"בית קברות??? מה זה בית קברות?"
"אבא... מה זה בית קברות?" "יקירתי...בית קברות זה המקום בו נמצאים כל האנשים שכבר לא בחיים...שם יש להם קבר...כמו בית קטן קטן...שם קוברים אותם...זה כמו הבית שלהם...והולכים לבקר אותם לפעמים..." שיחה שהיתה לי עם אבא שלי כשהייתי בת 5 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * "אבא...אני לא רוצה! לא רוצה ללכת לבית קברות! זה עושה לי רע לעמוד שם...ולבכות...ושכל האנשים הקרובים אליך...ואנשים שאתה בכלל לא מכיר רואים אותך במצב כזה... לא רוצה!!! לא רוצה לראות את רותי בוכה...ובוכה...היא ממש נשברת! לא רוצה לראות ... לא רוצה לבכות!... נגמרו לי הדמעות כבר!!! לא רוצה ללכת להלוויה...אני אשבר, אבא,אני אומרת לך , אני לא אעמוד בזה!" "טל...את לא חייבת ללכת...אבל אני חושב שכדאי לך לבוא...תיפרדי ממיכלי בפעם האחרונה...כי אין עוד פעמים...את תתחרטי על זה אם לא תבואי" שיחה שהיתה לי עם אבא שלי לפני שנתיים וחצי 9.10.98 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * אני זוכרת את זה... אני זוכרת את זה טוב כמו אתמול... אני זוכרת איך לכולנו היה חם...חם בגלל המזג אוויר... לפני ההלוויה היה מסע לויה...הלכנו במושב אחרי הרכב הצבאי עם החיילים בפנים והארון של מיכלי... יצאנו מהבית ורק ראינו את הרכב הצבאי עומד לו שם ואת הארון בתוכו...אני בחיים לא אשכח את זה...פרצתי בבכי כמו שבחיים שלי לא בכיתי... זה היה נורא!!! לדמיין את מיכלי בתוך הארון הזה...הוא לא קטן מידי בישבילה? נוח לה שם בפנים? יש לה מספיק אוויר? היא לא מתההההההההה! היא לאאאא!!! ההלוויה...כשהביאו את הארון שוב נשברתי ברגע שראיתי אותו...וכשהניחו אותו בתוך האדמה נשברתי שוב...רציתי לצעוק...לצעוק לאלוהים - מה אתה עושה? אתה רואה אותי -פה למטה בוכה? אתה רואה את אמא של מיכל נשברת? את רואה את החיילים שלה בוכים? אתה הורס אותנו אלוהים! אתה רואה את זה? אתה רואה? אתה אוהב מה אתה רואה? * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * שבוע אחרי ההלויה... עלינו לקבר...זה לא היה אותו דבר...אני כבר לא הרגשתי שמיכלי שם... מיכלי...את שם? מיכלי...אני לא חושבת שאת פה!!! אני כבר לא חושבת שהיא פה אני יושבת ומדברת מול קבר...אבן אפורה...ממש מנכר המחשבה...אבן קפואה...אני לא מרגישה אותך! למה אני לא מצליחה לדבר איתך? למה אני חושבת שאת לא שומעת??? למה פתאום אני כבר לא חושבת שאת פה בקבר??? מה זה בכלל בית קברות אם את לא שם??? מיכלי - אני אוהבת אותך!!! את שומעת אותי??? אני לא שכחתי אותך!!! לעולםםםם ואני מתגעגעת מאודדדדדד....אולי את יודעת כמה.... ממני .
"אבא... מה זה בית קברות?" "יקירתי...בית קברות זה המקום בו נמצאים כל האנשים שכבר לא בחיים...שם יש להם קבר...כמו בית קטן קטן...שם קוברים אותם...זה כמו הבית שלהם...והולכים לבקר אותם לפעמים..." שיחה שהיתה לי עם אבא שלי כשהייתי בת 5 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * "אבא...אני לא רוצה! לא רוצה ללכת לבית קברות! זה עושה לי רע לעמוד שם...ולבכות...ושכל האנשים הקרובים אליך...ואנשים שאתה בכלל לא מכיר רואים אותך במצב כזה... לא רוצה!!! לא רוצה לראות את רותי בוכה...ובוכה...היא ממש נשברת! לא רוצה לראות ... לא רוצה לבכות!... נגמרו לי הדמעות כבר!!! לא רוצה ללכת להלוויה...אני אשבר, אבא,אני אומרת לך , אני לא אעמוד בזה!" "טל...את לא חייבת ללכת...אבל אני חושב שכדאי לך לבוא...תיפרדי ממיכלי בפעם האחרונה...כי אין עוד פעמים...את תתחרטי על זה אם לא תבואי" שיחה שהיתה לי עם אבא שלי לפני שנתיים וחצי 9.10.98 * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * אני זוכרת את זה... אני זוכרת את זה טוב כמו אתמול... אני זוכרת איך לכולנו היה חם...חם בגלל המזג אוויר... לפני ההלוויה היה מסע לויה...הלכנו במושב אחרי הרכב הצבאי עם החיילים בפנים והארון של מיכלי... יצאנו מהבית ורק ראינו את הרכב הצבאי עומד לו שם ואת הארון בתוכו...אני בחיים לא אשכח את זה...פרצתי בבכי כמו שבחיים שלי לא בכיתי... זה היה נורא!!! לדמיין את מיכלי בתוך הארון הזה...הוא לא קטן מידי בישבילה? נוח לה שם בפנים? יש לה מספיק אוויר? היא לא מתההההההההה! היא לאאאא!!! ההלוויה...כשהביאו את הארון שוב נשברתי ברגע שראיתי אותו...וכשהניחו אותו בתוך האדמה נשברתי שוב...רציתי לצעוק...לצעוק לאלוהים - מה אתה עושה? אתה רואה אותי -פה למטה בוכה? אתה רואה את אמא של מיכל נשברת? את רואה את החיילים שלה בוכים? אתה הורס אותנו אלוהים! אתה רואה את זה? אתה רואה? אתה אוהב מה אתה רואה? * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * שבוע אחרי ההלויה... עלינו לקבר...זה לא היה אותו דבר...אני כבר לא הרגשתי שמיכלי שם... מיכלי...את שם? מיכלי...אני לא חושבת שאת פה!!! אני כבר לא חושבת שהיא פה אני יושבת ומדברת מול קבר...אבן אפורה...ממש מנכר המחשבה...אבן קפואה...אני לא מרגישה אותך! למה אני לא מצליחה לדבר איתך? למה אני חושבת שאת לא שומעת??? למה פתאום אני כבר לא חושבת שאת פה בקבר??? מה זה בכלל בית קברות אם את לא שם??? מיכלי - אני אוהבת אותך!!! את שומעת אותי??? אני לא שכחתי אותך!!! לעולםםםם ואני מתגעגעת מאודדדדדד....אולי את יודעת כמה.... ממני .
