לתופף שמש
אם נראה לך שיש פה סיפורי עצמה "למתחילים", שלא תמיד ראויים לתואר הרם, אולי את צודקת. אז בואו נעלה את הרמה! טוב, אחפש לכם סיפור עצמה למהדרין. אמנם, קצת נמאס לי. אני מרגישה שקופה פה. השתיקה סביבי רועמת (חוץ מעמנואל...). הגעתי עד כאן בכתיבה ויצאתי עם הבת שלי וחברתה, והנה, ענני פתיחה! הראשונים מזה זמן רב, אולי שנה! (טוב, הסתיו מביא ענני פתיחה - זה הזרעים המחכים לנבוט, הקשר שלהם עם האדמה, שטרם התחרע, גורם לה לפתוח קרמה.) אז אספר סיפור עננים, למרות שאני כבר רואה את החמצת הפנים הכללית שבה יתקבל פה. בסתיו 2001, רגע אחרי שפרצה האינתיפאדה, באתר פסטיבל בראשית שהסתיים, רצוף כמויות סוריאליסטיות של אשפה, חיכיתי לצוות של איזו טלויזיה מקומית שהיה אמור לצלם ארבע דקות כתבה על ריקוד על שאלות. דחיתי את פירוק האוהל שלי (מתחם ריקוד על שאלות) וישבתי לתפור לי שמלה. והנה התקדרו השמיים... גשם מתחיל לטפטף... זה אומר - חייבת לעזוב הכל ולרוץ לפרק, לא תהיה שמלה, לא יהיה אוהל ולא נעליים, ציוד ייהרס... התופים... היה שם בעל תשובה ברסלבי, שלמשמע דאגותי התחיל לשיר "גשם גשם, בוא!" מודעת היטב לכך שהיעדר גשם מנקה לא יעזור להעלות ארוכה, אבל לא מתעכבת אפילו לרקוד על זה, כי ראיתי שזה נכון, לקחתי את יסמין אלי לאוהל ולימדתי אותה לתופף שמש. העננים התפזרו. אשכרה. לקח הרבה זמן עד שחזר הגשם. באשר לכתבה... היא צולמה ושודרה. האם יצא לי מזה משהו? לא ברור. זה לא עניין גדול לתופף שמש או גשם - כוונה שקל מאוד ללמוד ולבצע... פעם גרנו, משפחתי ואני, איפשהו בשטח, ביוון, ולפתע פרץ גשם זלעפות. סופה. ראינו אותו גולש במורד ההר לעברנו. רצתי לבקתה של שכנים, לראות אם נוכל למצוא שם מחסה, וראיתי שאיננו מתקבלים שם בברכה כלל (למרות שהאנשים נעדרו). חזרתי, והזעקתי את בני - שהיה בן תשע. תופפנו ושרנו שמש. הצמחים היו זקוקים לגשם הזה... הגשם נחצה - מעלינו וצפונה עבר פס יבש; מדרומנו השתוללה הסופה.