היה בסדר, דווקא
לא יודעת. הגיעו הרבה אנשים, מהמשפחה בעיקר. גם חברים וחברות שלי הגיעו. אבל אף אחד מהחברים שלה לא הגיע, ואמא התעצבנה נורא. אבל זה לא שהם שכחו. דיברתי עם חלקם. אמא של אחד מהם חטפה התקף לב בלילה ואחת נמצאת באילת והיו כמה שלא איתרנו. אבל אני יודעת שב"שנה" הם יגיעו. זה היה הרי כל הויכוח עם אמא שלי, בשביל מה צריך אזכרה של 11 חודש. בשנה הם יגיעו. וגם אם לא, אז לא. לי זה לא משנה. בקושי בכיתי, האמת. קצת דמעות. אחותי הקטנה בכתה על כתפיי ברגע שחיבקתי אותה. זה מדהים, שרק אצלי היא בוכה. רק לחבק אותה ופתאום כל הקולות האלה של הבכי והכאב. אחי הקטן לא מצא את עצמו כל כך בבית הקברות, פתאום באמצע הדיבורים של הרב, התחיל לדבר איתי על מחשבים. אז ביקשתי ממנו יפה שנדחה את השיחה הזו לאחר כך. לא חיבקתי ונישקתי את מי שלא התחשק לי. אמרתי שלום, חצי חיוך מעוך והמשכתי לשבת עם אלה שהיו איתי בכל החודשים האלה. לא רק אלה שמגיעים אחת לשנה. מצד אחד אני אומרת יפה מאוד שהגיעו, באמת תודה, מצד שני גם אם לא היו מגיעים לא הייתי מרגישה בחסרונם. אני לא אמא שלי שעושה רשימות מי בא ומי לא. היה לחץ בבית אחרי שכולם הלכו. הלכתי לישון מאוחר נורא, אחרי שיחה עם אמא, שעוד פעם אמרה זה וזו לא הגיעו וזה לא בסדר, כמה התקשרתי ואמרו שיגיעו ובסוף לא באו. אמרתי לה אמא, די, לא יעזור לך להתעצבן, במקום להשקיע אנרגיות באלה שלא באו, תתמקדי באלה שכן הגיעו. הלכנו לישון בשתיים בערך. נורא רציתי להכנס לכאן, אבל המחשב של אבא שלי די דפוק לאחרונה. אז מקודם התקנתי את המודם מחדש ועשיתי קצת תיקונים והנה אני כאן עכשיו. אתמול אבא שלי העיר לי הערה מגעילה, אני יכולה להבין את הלחץ ואת הרגישות, אבל זה היה לא במקום והתחלתי לבכות וכבר ארזתי את כל התיק והחלטתי לחזור לבית שלי, לפני שהחג יכנס ויגמרו לי האוטובוסים. אחותי ביקשה שאשאר. ביקשה ביקשה ביקשה. נשארתי. אני מחכה עכשיו שיהיה כבר שמונה בערב, שאוכל לחזור לבית שלי. הם כמו זומבים, בני המשפחה שלי, זה עצוב בעיניי. זה גם היה ככה באזכרה. כל אחד בצד אחר של הקבר, עומד לבד. לא עמדנו ביחד. ככה זה כבר הרבה זמן, העמידה העצמאית הזו. ככה זה היה גם כל החג. כל אחד דואג לעצמו, יושב עם עצמו, זה במחשב וזאת עם הטלויזיה וזה עם הדברים והמשחקים שלו. לא ביחד. ואני כותבת לכם את החיים שלי. ושואלת האם גם ככה זה אצלכם? כל אחד מתרחק לו לצד? זה בסדר בכלל? כל אחד עצמאי בשטח. ושטח גדול יש כאן, אפשר לבלות יום שלם באישזהו מקום בבית ולא להיתקל במישהו נוסף. פעם היו ארבעה חדרי שינה למעלה, כולם עם הבלאגן והדברים. עכשיו יש רק שניים שמתפקדים ככאלה. החדר שלי נהיה מחסן, החדר שלה נשאר מסודר. לפעמים בלילה ישנים בו, נגיד אם יש אורחים. הבית פתאום גדול מידי. גדול מידי בשביל ארבעה אנשים שגרים בו בקביעות ואחת שמגיעה מידי פעם לבקר. בערב אני אחזור לבית שלי. למוסיקה שלי, לספרים, למיטה. לשקט שלי. רויטל.