מקלחת
לאמא קר, כך היא טוענת. וזה כנראה נכון. הידיים שלה כל הזמן קרות. בזמן האחרון אין ממש חורף... ולכן לא מסיקים את הדירות בבנין בו היא גרה. ירושלים... אז קר לה והיא לא רוצה להתקלח. ורבה עם המטפלת, ולא משתכנעת. לי זה נודע רק אחרי כשבוע, כשבאתי לקחת אותה אלי לסופשבוע ארוך ביום ששי. במקום לריב איתה - מה שכמעט קרה כששאלתי אותה בדרך, באוטו, על מקלחת, והיא הבינה שהמטפלת "הלשינה" שהיא לא רוצה להתקלח, והתחילה לכעוס - דיברתי אליה כמו אל ילדה קטנה: נכון שאת לא אוהבת להיות מלוכלכת? נכון שזה כיף נורא להתקלח? וככה וככה.... הסברתי לה שהמטפלת לא הלשינה, אלא שהיא לא ידעה לפתור את בעית הקור, והתיעצה איתי, ואני מתיעצת איתה, עם אמא.... אצלי בבית חיממתי היטב את המקלחת ואת החדר שלה, והיא נכנסה כמעט ללא ויכוח לאמבטיה, ולא רצתה לצאת... כל הזמן אמרה איזה נעים לה, וכמה טוב במים... ולמחרת הציעה מיזמתה להתקלח. אז, היום, בדרך הביתה, נכנסנו להום סנטר וקנינו תנור קטנטן עם חוט מאריך, שיוכל לחמם את סביבתה המיידית, במקלחת ומחוצה לה. ובא לציון גואל. בינתיים......
