מה שמדהים בפסואה זה שהוא לא היה "אחד כזה, קצת כמוני"
הוא חי בעורם וכתב את נשמותיהם המורכבות והחד-פעמיות של כמה וכמה אנשים שונים לחלוטין. חלק מהם עשויים לעורר בי הזדהות מוחלטת, ואחרים נשארים זרים לחלוטין. קאיירו, למשל, שאת שירו הבאת כאן, תמיד הילך עלי קסמים, אך מעולם לא חשתי הזדהות עם האנטי-אינטלקטואליזם הזה שלו, עם האינטימיות המשונה שהוא חש כלפי הדברים כשהם לעצמם, היכולת לגעת בממשות, להתענג עליה.
אני הרבה יותר מוצאת את עצמי בפיצול של אלווארו דה קמפוש, בקונפליקט הבלתי נסבל בין פנים לחוץ, בין הפוטנציאלי למציאותי, בין תחושת האינסופיות הכוזבת של העצמי להתאיינות המוחלטת שלו אל מול הממשות הבלתי ניתנת להשגה. וכמובן, ברמה הרגשית - הניכור, הבדידות, התיעוב, חוסר היכולת להסתגל לנורמות הקיום של המציאות - ומפעם לפעם, בתוך כל ההשתהויות והעייפות, איזו חדוות חיים מתפרצת, זמנית וטפשית וחסרת פשר.
הנה כמה מקטעים מתוך "חנות הטבק", השיר (הארוך מאוד) שגרם לי להתאהב:
"אני לא-כלום,
תמיד אהיה לא-כלום.
אני לא יכול לרצות להיות כלום.
חוץ מזה מצויים בתוכי כל חלומות העולם.
חלונות החדר שלי,
החדר שהוא של אחד מן המליונים בעולם שאיש אינו יודע מיהו
(ואילו ידעו מיהו, מה היו יודעים?)
אתם נשקפים אל מסתרי הרחוב שבו אנשים עוברים בלי הרף,
ברחוב ששום מחשבה אינה יודעת להשיג,
ממשי, לא יאמן כמה ממשי, ודאי, ודאי במידה שאין לה חקר,
על מסתורין הדברים שתחת אבנים והוויות,
על המוות הטוחב לחות לתוך הקירות ושיער לבן לתוך ראשי האנשים,
על הגורל המתכוון לנהוג ברכב לאורך כל כביש הלא-כלום.
היום אני מובס, כמי שנודעה לו האמת,
היום הכול ברור לי, כלמי שעומד למות
ושוב אין כל זיקה ביני לבין הדברים
מלבד פרידה, בעוד בית זה בצד זה של הרחוב
הופך לשורת קרונות רכבת, ושריקת פרידה בוקעת מתוככי ראשי,
והזדעזעות העצבים וחריקת העצמות בשעת תזוזה.
היום אני נבוך, כמי שחשב ומצא ושכח,
היום אני חלוק בין הנאמנות שאני חב,
לחנות הטבק שבצד השני של הרחוב, שהיא כמו הדבר הממשי שבחוץ,
לבין התחושה שהכול חלום, שהיא הדבר הממשי שבפנים.
[...]
חלמתי יותר משפעל נפוליאון.
לתוך חיק היפותטי שפעתי אנושיות רבה יותר מישו הנוצרי.
בחשאי עיצבתי פילוסופיות ששום קאנט לא כתב.
אבל הנני, ואולי לעולם אהיה, האיש מעליית-הגג,
אם גם אינני גר בה;
תמיד אהיה מי שלא נולד בשביל זה;
תמיד אהיה רק מי שיש לו תכונות;
תמיד אהיה מי שמחכה שיפתחו לו דלת למרגלות קיר שאין בו דלת,
ושר את שירת האינסוף בלול העופות,
ושמע את קול האל בתוך באר חסומה.
להאמין בי? לא, ובלא כלום.
יטיל הטבע על ראשי הקודח
את שמשו ואת גשמו, את רוחו הנוגע בשערי.
וכל היתר שיבוא, אם יבוא, או יעמוד לבוא, או שלא יבוא.
עבדי-כוכבים חולי-לב,
את מלוא עולם נכבוש לפני שנקום מן המיטה;
אך מתעוררים אנו והנה הוא אטום,
אנו קמים והוא זר,
אנו יוצאים מן הבית והנה הוא האדמה כולה,
וכן גם מערכת השמש ושביל החלב והלא-מוגדר.
[...]
עשיתי מעצמי את מה שלא ידעתי לעשות,
ומה שיכולתי לעשות מעצמי זאת לא עשיתי.
התחפושת שעטיתי לא הייתה הנכונה.
אנשים הזדרזו להכירנו כמות שלא הייתי, ולא חשפתי את עצמי, וכך אבדתי.
כשניסיתי להוריד את המסכה
היא הייתה דבוקה לפנים.
כשהורדתיה והבטתי בראי
כבר זקנתי.
הייתי שיכור, כבר לא ידעתי ללבוש את התחפושת שלא הורדתי.
זרקתי את המסכה ולנתי במלתחה.
(15.1.1928)
אבל כמה שנים מאוחר יותר הוא כותב:
הסרתי את המסכה, וראיתי את עצמי בראי...
הייתי הילד מלפני שנים כה רבות...
לא השתניתי בכלל...
זה היתרון בכך שיודעים להסיר את המסכה.
להיות תמיד הילד,
העבר שנשאר,
הילד.
הסרתי את המסכה, ועטיתי אותה שוב.
כך טוב יותר.
כך אני המסכה.
ואני חוזר אל התקינות כמו לתחנה סופית.
(11.8.1934)
ולדידי, אלה גם אלה דברי אלוהים חיים...