ובהודעה~
הוא זוכה להכיר אותה לראשונה לקראת משחקי הרעב ה-61, אחרי עשר שנות הדרכה. דולורס פיין כבר הגיעה לגיל העמידה, ונדמה שאחרי 20 שנה בתפקיד המנחה של מחוז 12 (ונדמה לו שלפחות 20 ניתוחים פלסטיים) כל קשר בינה לבין קסם אישי, אותו היא אמורה לשדר, אבד כליל; אחראיי המנחים שבקפיטול הניחו שהחמיצות המלווה אותה היא זו שמובילה את המיועדים ליפול במשחקים בשלב מוקדם כל כך, והשנה הם ציוותו לה את מחליפתה העתידית, מתוקה אמיתית, לשם שינוי, צעירה, פורחת ותוססת – כשהם נפגשים היא כל כך נרגשת לקראתו שהוא תוהה אם עליו לחוש את החמימות בליבו או לגחך בבוז כאופייני לו. אמנם כמה וכמה שנים מפרידות ביניהם, אך זה לא מונע ממנה להתייחס אליו כאל ידידה הטוב ביותר. "היום הולך להיות יום חשוב חשוב חשוב! עומדים להסביר לי בדיוק מוחלט על טקס האסיף, ואחר כך גם על ליווי המיועדים לרכבת..." היא מדברת והוא לא טורח להקשיב, כי הדברים שלה הולכים להיות חסרי טעם בין כה וכה, ועדיף בהרבה להתרכז בשיערה הבהיר, מקפץ בחינניות על כתפיה, בעינייה הכחולות והגדולות, הנלהבות. העיגולים השחורים המלווים את רוב המנחים והמדריכים עדיין לא נלוו אליהן, גם לא הלחיים המתוחות עד גיחוך, ובמראה הזה, טבעי וטרי כל כך, היא בקלות יכלה להיות כל נערה משכונת הסוחרים של מחוז 12, מאותן נערות שהביט בהן בימיו בתפר. אך דבר אחד חסר בעיניה, שמוכיח לו את העובדה שהיא לא כזו – הפחד. "אנחנו חייבים לטפל בשיער שלך... נתאים לך מחר כמה פיאות," דולורס עוברת לידה ומצקצקת, וזו בתגובה נאנחת. הוא צוחק, כי זה אומר שלפחות נותרה בה טיפת אנושיות, ושניה אחר כך היא שוב נלהבת מהמחשבה על המיועדים. הפעם תורו להיאנח. * הם יושבים על ספה אחת וצופים במשחקים, דולורס משמשת כמחיצה ביניהם. המיועד מ-12 מת עוד בקרן השפע, אך המיועדת, שהייתה חכמה מעט יותר, הצליחה להתחמק ממרחץ הדמים המחריד. אך עכשיו היא נקלעה לעימות פרונטלי עם נער עצום ממחוז 9, שגבוה ממנה לפחות בארבע ראשים. בשניה שנשמעת יריית התותח קמה דולורס מהספה, רוטנת. "לעזאזל עם זה. 20 שנה, מנצח אחד." היא יוצאת מהחדר. הוא משתיק את הטלוויזיה, ומה שנותר בין התמונות המרצדות על המסך והשקט העוכר הוא רק בכייה החרישי שלה. הוא נזכר בשבועיים קודם לכן, בהם ליטפה את פניה של המיועדת ואיחלה לה הצלחה – נדמה היה לו שהן הצליחו להתחבר, בהתחשב בכך שהפרידו ביניהן רק שנתיים או שלוש, והיא אפילו ניסתה לשדל אותו לשלוח לה מתנה בשם נותני החסות, אך עכשיו רק דמעות זולגות מעינייה, טיפות קטנות של אנושיות. הוא רוצה לומר לה שזה יעבור, ושאחרי כמה שנים היא תתרגל לכך, אך עם כל טיפה הוא מבין שהדבר יהיה שקר מוחלט, והוא מוצא את עצמו מחליק לרוחב הספה, נותן לה להשעין את פניה הבוכיות על כתפו. * שקט מביך שורר בחדרו החשוך והקר, אך הוא מוותר על האפשרות ללכת ולהרוות את עצמו בבקבוק אלכוהול, כפי שתכנן, כי היא עדיין לצידו, כורכת את עצמה בשמיכתו כך שתכסה את גופה. הוא לא הניח כמה חם- לא, לא חם, אנושי- יהיה המגע שלה, כמה שונה היא תהיה מאותן בובות פלסטיק קרות מהלכות של הקפיטול, ונדמה לו שליבו לא פעם כך כבר לפחות אחת-עשרה שנים; אך היא מביטה בו באותן עיניים גדולות ומהוססות, עדיין חסרות פחד, מנגד מלאות חרטה. "מה שאנחנו עושים. זה... זה לא... זה לא בסדר...?" היא לוחשת, ספק שואלת ספק מניחה, כמעט נאנחת. הוא מגחך, מתאפק שלא ללטף אותה בניחום. "מה את חושבת?" הוא אף לא מחכה לתשובתה, כי פניה מתעוותות עם דבריו. "ברור שלא. זה מחריד." "אז... למה?" "למה?" הוא נאנח ומגלגל את עיניו. "כאילו יש לי הרבה ברירות." היא קמה משכיבתה, מזועזעת מתשובתו. "אז אתה טוען שזו ברירת המחדל?!" "... על מה את מדברת?" "על מה אתה חושב שאני מדברת?" "על המשחקים. על ההדרכה." "לא דיברתי על זה," היא קמה מהמיטה וגוררת את השמיכה אחריה, "אבל..." עיניה נדלקות בתקיפה, "האמרה הזו שלך... היא המחרידה! להדריך כי זו ברירת המחדל? זהו כבוד גדול! לנצח במשחקים זה כבוד גדול!" היא נעמדת באסרטיביות ומתחילה לפרוש טענות, ועל אף שלפני דקות מספר לא הייתה יפה ממנה, פתאום אותן עיניים גדולות נראות מזוייפות כל כך, ושיערה הבהיר נראה בדיוק כמו כל פאה שיכלה לחבוש; ובעודה ממשיכה להרצות על חשיבות המשחקים ותרומת הקפיטול, הוא קם על רגליו, מתעלם ממערומיו, וניגש לכיוון הדלת. ברגע זה, נדמה לו שאותו בקבוק ששמר יכול בהחלט להועיל לו. "- ואחר כך המחוזות האלו זוכים בתוספת מזון ו – " היא קוטעת את דבריה, מביטה בו מתרחק, "אתה מקשיב לי בכלל?" הוא מתעלם משאלתה, אך מסתובב לעברה בכל זאת. "אם לא דיברת על זה, אז על מה דיברת?" על אף שהדלת כבר פתוחה בחצייה, הוא תוהה. השמיכה נשמטת מעליה, אך דבר לא רוטט בתוכו. "... עלינו. יחד. כמו שקרה עכשיו." הוא אפילו לא טורח לגחך. "ברור שזה לא בסדר. זה מחריד." הוא סוגר אחריו את הדלת. * לסבב המשחקים ה-62 היא מגיעה עם פאה חלקה, אפורה-סגלגלה, שיכלה לתאום בקלות את העיגולים תחת עינייה, אם לא הייתה מכסה אותם בכאלו שכבות איפור. היא מקבלת אותו בחיוך אמנם, אך הוא שיכור מכדי לזהות אותה - כל טיפת אנושיות שאגרה בתוכה כבר אזלה. גם הפעם היא קוראת בשמות המיועדים, נלהבת אף יותר מאשתקד, ומלווה אותם אל הרכבות. "זה יום חשוב חשוב חשוב!" היא מכריזה בפניהם והוא סוף סוף מבין מאיפה היו מוכרות לו כל כך אותן עיניים, והוא נותן לעיניו שלו לפגוש בהן, מסוחרר. "גם השנה את מוכנה להקריב עוד כמה ילדים תמימים לטובת הקפיטול? כמה נהדר!" הוא צוחק באכזריות ומתמוטט, לא זוכה לשמוע את תגובתה. היא משתדלת להמשיך להתעלם ממנו גם אחר כך, שומרת על ארשת פנים אדישה, על אף שהוא זוכה לעיתים לראות קצוות שיערה בהירה בורחת מבין פאותיה המשונות. אך שבועות אחר כך, כשהם יושבים וצופים במשחקים, בינם ובין המסך שוב נותר אותו שקט מצמרר, מהול בדמעותיה. אך הפעם הוא נותר לשבת במקומו.