ש ח ר של י ו ם חדש
New member
"שלום, בתיאבון, טעים? מה שלומך?
המון זמן לא ראינו אותך כאן, טוב שבאת." העיניים כבושות בצלחת, הפה מחניק גרעפס. עוד בליעה מהסטייק שבצלחת. ושתיקה. הוא לא מגיב, לא אומר דבר. המקום: המטבח שלנו בבית. פה. הנפשות הפועלות: אני, אבא שלו, והוא - בן 19 וחצי. חייל בצבא הגנה לישראל. אבא שלו (בעלי האהוב והאומלל עד טירוף בגללו) אומר: "תענה, מה קרה?" והוא לא מרים עיניים מהצלחת וממשיך ללעוס. בעלי, המום ונבוך, אומר בחצי צחוק כדי לצאת מהמבוכה: "אילם הבחור." ואני, רוצה למות על המקום: "וצה"ל מגייס חיילים אילמים? אשרינו שיש לנו צה"ל כזה." ויצאתי. רועדת. לא מוכנה שיבוא לכאן יותר. לא רוצה לראות את פניו כאן יותר. זהו. נגמר. תשע שנים אני סובלת את זה. בשנה האחרונה היה כאן שלוש או ארבע פעמים ונפגש עם אביו רק בחוץ. בראש השנה האחרון הוא לא ענה לי לשנה טובה כשבירכתי אותו. הוא איש רע. הוא לא ילד רע. הוא איש רע-לב. כלפי אביו, כלפי אחיו, כלפיי. כלפי העולם. זהו. מבחינתי כלו כל הקיצין. לא יכולה לראות את פניו הרעות יותר. אני רועדת, קשה לי להקליד יותר. סליחה שזה היה ארוך. והשורות קצרות. זה בגלל המחנק וההשתנקות בגרון.
המון זמן לא ראינו אותך כאן, טוב שבאת." העיניים כבושות בצלחת, הפה מחניק גרעפס. עוד בליעה מהסטייק שבצלחת. ושתיקה. הוא לא מגיב, לא אומר דבר. המקום: המטבח שלנו בבית. פה. הנפשות הפועלות: אני, אבא שלו, והוא - בן 19 וחצי. חייל בצבא הגנה לישראל. אבא שלו (בעלי האהוב והאומלל עד טירוף בגללו) אומר: "תענה, מה קרה?" והוא לא מרים עיניים מהצלחת וממשיך ללעוס. בעלי, המום ונבוך, אומר בחצי צחוק כדי לצאת מהמבוכה: "אילם הבחור." ואני, רוצה למות על המקום: "וצה"ל מגייס חיילים אילמים? אשרינו שיש לנו צה"ל כזה." ויצאתי. רועדת. לא מוכנה שיבוא לכאן יותר. לא רוצה לראות את פניו כאן יותר. זהו. נגמר. תשע שנים אני סובלת את זה. בשנה האחרונה היה כאן שלוש או ארבע פעמים ונפגש עם אביו רק בחוץ. בראש השנה האחרון הוא לא ענה לי לשנה טובה כשבירכתי אותו. הוא איש רע. הוא לא ילד רע. הוא איש רע-לב. כלפי אביו, כלפי אחיו, כלפיי. כלפי העולם. זהו. מבחינתי כלו כל הקיצין. לא יכולה לראות את פניו הרעות יותר. אני רועדת, קשה לי להקליד יותר. סליחה שזה היה ארוך. והשורות קצרות. זה בגלל המחנק וההשתנקות בגרון.