פעם
בימים היפים שאחרי אינתיפאדה מס'1 ולפני אינתיפאדה מס'2 נהגתי לנפוש בסיני, בדיוק באותם ימי השנה שבהם אבו-אבו-אבו האבא שלי חצה את הים האדום מבלי שתרטב לו הגלאביה, לא רחוק משם. בימים היפים כשהדיונות היו זהובות יותר, המים צלולים יותר והדגים ידידותיים בהרבה, נהגתי לשנרקל בנבכי השוניות, צפה-לא-צפה, ישבני וציצת שער ראשי נדמו כאיים בזרם מאת ארנסט המינגווי האדיוט. יום אחד, בין, קיפודי הים, דגי הקט-פיש ודגי התוכי צץ לו דג אחר, מין דג אאוטסיידר שכזה. האמת - גם קצת מכוער. אמרתי: בלובלובלוו, ענה: בלובלו בלוו וברכה. אמרתי: בלוו, אמר לי: חג שמח. נעים מאוד, אני גפילטע-פיש. נשנקתי גם גפילטע נשנק, כי בדיוק באותו הרגע, מאחורי שושנות הים, הגיח חריימה-פיש ושחה לעברנו במרץ, מותיר אחריו שובל סמיך של רסק עגבניות. כל הדגים האחרים, שעד לאותו רגע התגודדו סביבנו בסקרנות, התפזרו לצדדים. זה לא שהיה להם משהו נגד דגים מרוקקים, להיפך, פשוט המים נהיו חריפים מדי לטעמם עם כל השום הזה. גפילטע היטיב את עיגול הגזר שהיה צמוד לו לגב וניסה לשוות לעצמו עמידה איתנה עם סנפירים זקופים, פניו החיוורות אך בקושי מצליחות להסתיר את תחושת הקבס שאחזה בו. זאת לא הפעם הראשונה שהוא נתקל בחריימה הזה, בחריימה הזה שאף פעם אי אפשר להתעלם מהנכחות שלו, עם כל האדום-אדום הזה והריחות והסילסולים והבלאגנים. חריימה ידע שגפילטע מקנא בו. הוא השתדל לנהוג בנימוס עם הקולגה האפרפר שלו, למרות שחש כלפיו בוז מהול ברחמים. גפילטע שמר על קור הרוח האופייני לו בעוד חריימה עינטז לו בסבבה מעל דבוקה של אלמוגיות צעירות. פתאום נהיה שקט. לפני שחושיי היבשתיים נתנו לי להבין מה קורה, גפילטע כבר עמד סמוך לסלע, צמוד אליו בגבו המגוזרר, מוסווה מעין. חריימה המשיך להסתחרר מעל האלמוגיות, אופף את כל סביבתו בשובל אדמדם ריחני, עד לאותה השניה בה שוסף במלתעותיו של הכריש השכונתי. הצצתי בגפילטע מעבר לסלע, מחייך חיוך קטן ומוחה מאחורי זימו הימני שרידי אבקת מרק עוף של ויטה.